

《不要和青蛙跳绳》：最大的冒险在家里

常立

如何在互不理解与彼此伤害中，和爱你的人以及你爱的人亲密共存呢？

没有孩子不喜欢冒险。他们喜欢在森林里、在旷野上、在大海中、在妖怪山间冒险。如果冒险发生的时刻，孩子们恰好在温暖的家里、舒适的床上、母亲的怀抱中，那就再好不过了。

可是孩子们并没有意识到，一个人所能经历的最大的冒险往往并不在远方，而恰恰发生在他的家中。从出生的那一刻起，冒险就开始了——孩子必须接受一个突然降临的世界，一群性格各异的亲戚，一对既熟悉又陌生的父母，一个无从选择的家。这里毫无疑问充满了爱，不过也随处埋伏着或者深重、或者轻微的伤害。

《不要和青蛙跳绳》是作家彭懿和画家九儿合作完成的又一本“治愈型”原创图画书。但这一次要治愈的心理伤害并非如《妖怪山》中一样深重，它更轻微、更日常，也更顽固、更容易反复出现。它根源于人与人之间的差异和由这差异而来的互不理解。

妈妈无法理解一副缺了棋子的跳棋对孩子而言是多么特别，孩子也无法理解处理掉这样一副跳棋对妈妈来说是多么平常；妈妈无法理解孩子在客厅跳绳是为了表达委屈，孩子也无法理解妈妈说“出去”是为了宣泄躁郁。所以孩子出去了，并且生气地说：“我最讨厌妈妈了。”——这是心理伤害形成的时刻，是亲密关系疏远的时刻，也是家庭冒险中最危险的时刻。如何在互不理解与彼此伤害中，和爱你的人以及你爱的人亲密共存呢？这本图画书为我们提供了一个有趣的答案。那就是——

和青蛙跳绳！

不止是和青蛙，还和大象、狮子、鳄鱼、长颈鹿、鸵鸟、乌龟等一切离开了妈妈，因而想找个妈妈的动物们跳绳！

跳绳或许是真实发生的事，对孩子来说，通过运动排遣愤怒的情绪，行之有效。而和动物们跳绳则出于想象，借此把“讨厌妈妈”的消极情绪转化成“为妈妈而战”的积极情绪。靠近结尾的大折页暴露了这个秘密：不打开折页，我们看到的是一幅日常家居的晚餐图；打开折页，我们看到的则是一幅人与动物共进晚餐的欢宴图。前者是真实的生活，后者则是不羁的想象。

无论是真实还是想象，游戏都是必须的。生活越是令人感到痛苦与厌倦，在真实的（跳绳）游戏或者想象的（跳绳）游戏中体验愉悦，就越是必须的。正如约翰·赫伊津哈所发现的：游戏的本质是游戏中的愉悦成分，人类生活中的伟大创造活动都植根于游戏的土壤之中，游戏不是平常的生活，而是儿童和诗人的天地。

图画书极力扩大了这一块天地，鼓励孩子去想象每一种动物（比如封面上那只叼着一枝玫瑰的白鹅）是怎样跳绳的，这可以成为一个无休无止的游戏。我们从图画中还能感觉到九儿在画画时充满游戏的快乐，这种快乐不单体现在活泼的线条、明亮的色彩和生动的形象上，还体现在一些充满趣味的小细节上。比如，客厅的电视机里正在放映《妖怪山》，坐在沙发上的狮子正在看《信箱里掉出一个小精怪》——两者都是彭懿的作品。

游戏还有一个必须一提的特征，即自主性。我们可以从书中看到，孩子和妈妈都是独自疗愈各自创伤的，到吃晚餐时妈妈明显已经不再躁郁，而孩子也已经通过游戏恢复了欢愉。在一种更理想的情况下，彼此相爱的人似乎更应该彼此理解，互相扶助，共度危机。然而生活有意思的地方恰恰在于：它还不是（甚而永远不是）理想的生活，因此我们总有会使生活变得更美好。

有时候，孩子必须学会独自承受生活，在一个人的游戏中独自长大。当然，在这条独行的路上，可以带上这本游戏之书。