

《唢呐王》童年视角中的民间传奇

钱淑英

近3年来,小河丁丁出版了10多本内容上鲜有重复的书。在阅读这些作品的过程中,我不禁疑惑:这种基于童年经验的写作方式,是否会使作家陷入模式化写作的困境?

事实上小河丁丁不断补充和丰富写作形态,实现了艺术的多样化表达。在江苏少年儿童出版社推出的新作《唢呐王》中,我欣喜地看到了他在小说创作尤其是长篇写作上的进步。作品延续了他以往的创作风格,从儿童视角出发,将童年经验和传奇故事融合在一起,在日常生活叙事中凸显民间传统与世俗人情,让人感到既亲切又新奇。

小河丁丁充分调动了儿童的感官体验,把一切描写得异常鲜活生动。当他回望童年的时候,忍不住诉说生活实景里的诸多细节,从方言的特点、房子的结构到食物的做法、地方的民俗等等。这些细节,无疑体现了作者对家乡的熟悉与热爱,它们拥有情感的温度,充满生活的质感。

这一次,他为读者带来的是一个关于唢呐王的传奇故事。在赶闹子的石板街,丁丁遇见了迎亲的鼓乐班子,在前面开路的唢呐手神气十足,人称“北路唢呐王”。回到家后的丁丁,从爸爸和老瑶人盘老叔的讲述中知道,西峒原来也有一个唢呐王,十几岁就用一把唢呐打退了日本兵,后来斗唢呐又赢了零陵唢呐王,可如今不知去向。两代唢呐王之间的恩怨与命运,成为贯穿小说始终的一个悬念,带领读者一路猜测和探索。

接下去,作者并没有围绕这个悬念展开叙述,而是将主人公所在的生活世界徐徐铺开。憨厚寂寞盼望着老庚的丁丁、豪爽侠气喜欢下棋交友的父亲、刀子嘴豆腐心的母亲、还有哥哥姐姐以及卖葱的单身汉,这些都是我们在小河丁丁过去小说里遇见过的老相识。盘老叔、姨父、聋子爷爷等虽是新面孔,却因为被西峒这方水土浸染,同样感到亲近。当作者用一条隐匿的线索将这些角色串起来时,便构建了拥有多个面向且性格鲜明的人物群像,使小说打破单一视角的局限。

不起眼的老瑶人盘爷爷,就是西峒唢呐王盘小吹,他因为斗唢呐破坏了师傅定下的门规,被逐出师门,隐匿山林。作家在故事中设置了一些迷障,并穿插了很多日常生活的描写。读者不再将阅读期待全放在故事结局上,而是细细体会丁丁一家和盘小吹爷孙俩往来之间日益深厚的质朴情谊。这是小河丁丁一直在文字中着力表现的人情之美,也正因为如此,他笔下的西峒才会显得格外迷人,仿佛沈从文小说里的边城茶峒。

小河丁丁试图传达的核心主旨就是一个“德”字。在主题表现上,《唢呐王》与张炜的小说《寻找鱼王》有异曲同工之处,都用文学的方式阐释了蕴藏于民间传统文化中的道德与智慧。不过相较而言,我认为小河丁丁在结尾的处理上显得过于匆忙,这在一定程度上影响了小说的意味空间。

两位唢呐王的重逢,本是最令人期待的场面,然而小说里的这段描写却让人感到有些意犹未尽。西峒唢呐王盘爷爷被众人发现后再次消失,这符合他隐居后的心理,而零陵唢呐王萧爷爷成了省音乐家协会的主席,这身份变化不免突兀。萧爷爷放下复仇的心,带着对老朋友的怀念来找盘小吹,想邀请其加入音乐家协会,他在山里吹响唢呐,最终引来了西峒唢呐王的现身。盘小吹认为自己没有资格再吹唢呐,就把孙子响响交给了萧爷爷,指望孩子将来做个唢呐王,唢呐王的传奇故事就此画上了句号。遗憾的是,结局未能给我们留下足够的回味空间。如果作者能够对零陵唢呐王的内心故事稍加开掘,或许可以传递出更加深远的意味。

在文学的世界和小河丁丁的童年相遇,是件美好的事。在我看来,《唢呐王》是继《水獭男孩》和《绿头发女孩》之后,作家在长篇小说创作上的突破,虽留有遗憾,却给人惊喜。