

拙朴而有味的诗

——评《村小：生字课》

□ 胡丽娜

“只有不曾忘却童年的人才是真正的人。”凯斯特纳告诫我们要珍视童年，那么当我们从忙碌喧嚣的生活中回望童年时，又能打捞出多少记忆的碎片呢？高凯无疑是在童年之海中打捞记忆的高手。他带领我们领略一片片儿时的欢乐海区，伴随着洁白美丽的浪花聆听童年时代的开怀大笑和稚拙的心声。于是我们在童年的海洋中畅游，那是迈向知识殿堂的最初的蹒跚脚步。可是高凯又别具匠心地将我们的遐想，引我们进入村小的生字课，讲述那里独特而美好的风景。

《村小：生字课》的精彩首先在于画面感的强烈。作者选取“蛋、花、黑、外、飞”五个生字，每一段描绘一个生字的学习场景，五个段落错落有致地勾画出鲜活的画面。“蛋蛋鸡蛋的蛋/

调皮蛋的蛋乖蛋蛋的蛋”读着这样的文字，即使不看诗题，也能猜出这是一堂生字课的教学。高凯就是有这样的才华，几句简洁明快的语言就再现了生动的场景，产生身临其境的逼真感。特别是诗歌强烈的节奏使我们不由自主地跟着念“蛋蛋”。康拉德认为，一切艺术基本上都要作用于感官，当用文字进行表述时，必须使之通过感官起作用。他说：“我所试图完成的任务是通过文字的力量使你听得见，使你感觉得到，而最重要的，是使你看见，如此而已，别无他求。”这是对一般文学的要求。而儿童诗歌创作中预设的读者主要是儿童。如何审美地传达作家的感受与思考，又能吸引儿童兴致盎然地接受，一直是作家创作中绕不过的关口，也是检验作家创作禀赋与功力的标准。高凯轻松自

如地达到了这一境界，并且成功地融合了形式的创新成分。他的形式创新始终围绕着儿童的感受，他诗歌的新奇与巧妙是以十分平实的手法显现的。笔者注意到《村小：生字课》的每一个短句，均是以所要学习的生字构成：“鸡蛋的蛋”，“花骨朵的花”，“黑白的黑”，“外面的外”，“飞上天的飞”。全诗就用这些偏正的词语和生字并举而成，没有任何叙事或表述动作的词语来连缀，仅仅让短句间的关系来表达完整的意义。同时这首诗的画面明朗、清新、欢快和富有节奏。另外，这首诗的形式还让我们自然地联想到米尔恩在《小熊温尼·菩》中，以字形的逐渐缩小来表现声音的越来越远的新奇写法。

当然，仅就画面的强烈和形式的翻新并不能穷尽这首诗的

美妙。我以为《村小：生字课》的感染力还在于他所描述内容的朴实。作用仅用“村小”两字点出场景，而倾其笔墨于生字学习的具体画面的描写。诗歌背后隐藏的教师的教学方法，显而易见是极为原始和简单的。开门见山的领读生字，并用学生日常生活中最为常见的事物来组词，以加深印象。有调皮蛋、乖蛋蛋等亲昵的称呼；有花骨朵，桃花，杏花等自然景物；有黑板、黑毛笔等与学习相关的物品；更让人吃惊的是，还有张狗蛋、马铁蛋、王梅花、曹爱花等看似俗气却透出淳朴气息的学生的名字。我们不会责怪用人名来组词的不合适，反而会佩服于他所营造的亲切的氛围和现场感，因为他还联系了孩子们的红脸蛋、黑手手、黑眼睛，另外那句“谁还在门外喊报到”的让人忍俊不禁的话。或许是村小简陋的条件和有限的生活范围制约了他的组词内容，但是随着最后两段的展开，我们又一次惊讶了。“外面的外 / 窗外

的外 / 山外的外 / 外国的外”和“飞上天的飞 / 飞机的飞 / 宇宙飞船的飞”，让我们看到教师在尽力将“飞机、宇宙飞船”等与孩子生活有距离的现代化产物引入村小落后的课堂。最后一段，“想飞的飞 / 抬翅膀飞的飞”则点出了教师对学生的期望，以及孩子心中的远大理想，从狭小简陋的空间飞向无限开阔的世界。最末笔锋一转“笨鸟先飞的飞”，习以为常的词在此却闪耀出了夺目的光辉。“笨鸟先飞的飞”多么实在的话，却包含了多少语重心长的嘱咐呀。“飞呀飞的飞”展开的是无穷美好的飞翔的状态。正是从最基础最原始的生字课，这里的孩子走出村小，走出黑窑洞，走向“外就是那个外”。全诗至此而止。但它所蕴涵的、流淌的情感却仍在延续。多读一次，感动就加深一层，尤其是诗中那位因材施教的教师，是这样朴实真诚，不见其面，只闻其声，令人感动。

《村小：生字课》真可谓无

一处不精彩。作者蜻蜓点水般的几个用词就极富表现力地传达了浓郁的地域色彩，将我们的思绪与体验引到诗人热爱的陇东。可贵的是，作者并未停滞于对这方土地上的人的描摹。而是将文字升华为对这方土地上的人的精神的显现。让孩子幼小的心灵来言传他们对“外”，对“飞”的渴望和憧憬。正是这种超越时空的精神使《村小：生字课》突破了传统的乡土诗的概念与定式的羁绊，而飞跃为既具有地域色彩，又有摆脱狭隘性、具有开放的潜质，引发共鸣的诗美之作。

或许诗人自己在《创作谈·写在诗后》的话最能概括该诗的特质：“乡土诗不仅仅限于诗人个人化的吟风弄月，乡土诗应该贴近自己的真正的读者。”我想，作者的实践已经成功了，因为《村小：生字课》已经走进了众多关注儿童诗歌者的视野，贴近了他们的心灵。

（本文作者单位系浙江师范大学）



刊中配图 梦强