
“
只有不曾忘却童年的人

才是真正的人
。 ”

凯斯特纳告诫

我们要珍视童年
,

那么当我们从

忙碌喧嚣的生活中回望童年时
,

又能打捞出多少记忆的碎片呢 ?

高凯无疑是在童年之海中打捞

记忆的高手
。

他带领我们领略一

片片儿时的欢乐海区
,

伴随着洁

白美丽的浪花聆听童年时代的

开怀大笑和稚拙的心声
。

于是我

们在童年的海洋中畅游
,

那是迈

向知识殿堂的最初的蹈珊脚步
。

可是高凯又别具匠心地拉回我

们的遐想
,

引我们进入村小的生

字课
,

讲述那里独特而美好的风

景
。

《村小
:

生字课 》 的精彩首

先在于画面感的强烈
。

作者选取
“

蛋
、

花
、

黑
、

外
、

飞
”
五个生字

,

每一段描绘一个生字的学习场

景
,

五个段落错落有致地勾画 出

鲜活的画面
。 “
蛋蛋鸡蛋的蛋 /

调皮蛋的蛋乖蛋蛋的蛋
”

读着

这样的文字
,

即使不看诗题
,

也

能猜出这是一堂生字课的教学
。

高凯就是有这样的才华
,

几句简

洁明快的语言就再现了生动的

场景
,

产生身临其境的逼真感
。

特别是诗歌强烈的节奏使我们

不由自主地跟着念
“
蛋蛋

” 。

康

拉德认为
,

一切艺术基本上都要

作用于感官
,

当用文字进行表述

时
,

必须使之通过感官起作用
。

他说
: “

我所试图完成的任务是

通过文字的力量使你听得见
,

使

你感觉得到
,

而最重要的
,

是使

你看见
,

如此而已
,

别无他求
。 ”

这是对一般文学的要求
。

而儿童

诗歌创作中预设的读者主要是

儿童
。

如何审美地传达作家的感

受与思考
,

又能吸引儿童兴致盎

然地接受
,

一直是作家创作中绕

不过的关口
,

也是检验作家创作

察赋与功力的标准
。

高凯轻松自

如地达到了这一境界
,

并且成功

地融合了形式的创新成分
。

他的

形式创新始终围绕着儿童的感

受
,

他诗歌的新奇与巧妙是以十

分平实的手法显现的
。

笔者注意

到 《村小
:

生字课 》 的每一个短

句
,

均是以所要学习的生字构

成
: “

鸡蛋的蛋
” , “

花骨朵 的

花
” , “

黑 白的黑
” , “

外面 的

外
” , “

飞上天的飞
” 。

全诗就用

这些偏正的词语和生字并举而

成
,

没有任何叙事或表述动作的

词语来连缀
,

仅仅让短句间的关

系来表达完整的意义
。

同时这首

诗的画面明朗
、

清新
、

欢快和富

有节奏
。

另外
,

这首诗的形式还

让我们 自然地联想到米尔恩在

《小熊温尼
·

菩 》中
,

以字形的逐

渐缩小来表现声音的越来越远

的新奇写法
。

当然
,

仅就画面的强烈和形

式的翻新并不能穷尽这首诗的

5 2 亏奋中国图书评论 C日一N A 日 o 0 K R E V } EW



美妙
。

我以为 《村小
:

生字课》 的

感染力还在于他所描述 内容的

朴实
。

作用仅用
“

村小
”
两字点

出场景
,

而倾其笔墨于生字学习

的具体画面的描写
。

诗歌背后隐

藏的教师的教学方法
,

显而易见

是极为原始和简单的
。

开门见山

的领读生字
,

并用学生日常生活

中最为常见的事物来组词
,

以加

深印象
。

有调皮蛋
、

乖蛋蛋等亲

昵的称呼
;
有花骨朵

,

桃花
,

杏花

等自然景物
;

有黑板
、

黑毛笔等

与学习相关的物品
;
更让人吃惊

的是
,

还有张狗蛋
、

马铁蛋
、

王梅

花
、

曹爱花等看似俗气却透出淳

朴气息的学生的名字
。

我们不会

责怪用人名来组词的不合适
,

反

而会佩服于他所营造的亲切的

氛围和现场感
,

因为他还联系了

孩子们的红脸蛋
、

黑手手
、

黑眼

睛
,

另外那句
“
谁还在门外喊报

到
”

的让人忍俊不禁的话
。

或许

是村小简陋的条件和有限的生

活范围制约了他的组词内容
,

但

是随着最后两段的展开
,

我们又

一次惊讶了
。 “

外面的外 / 窗外

的外 / 山外的外 / 外国的外
”
和

“
飞上天的飞 / 飞机的飞 / 宇宙

飞船的飞
” ,

让我们看到教师在

尽力将
“
飞机

、

宇宙飞船
”

等与

孩子生活有距离的现代化产物

引入村小落后的课堂
。

最后一

段
, “

想飞 的飞 / 抬翅膀 飞 的

飞
”

则点出了教师对学生的期

望
,

以及孩子心中的远大理想
,

从狭小简陋的空间飞 向无限开

阔的世界
。

最末笔锋一转
“
笨鸟

先飞的飞
” ,

习 以为常的词在此

却闪耀出了夺目的光辉
。 “

笨鸟

先飞 的飞
”

多么实在的话
,

却包

含了多少语重心长的嘱咐呀
。

“
飞呀飞的飞

”
展开的是无穷美

好的飞翔的状态
。

正是从最基础

最原始的生字课
,

这里的孩子走

出村小
,

走出黑窑洞
,

走向
“
外

就是那个外
” 。

全诗至此而止
。

但它所蕴涵的
、

流淌的情感却仍

在延续
。

多读一次
,

感动就加深

一层
,

尤其是诗中那位因材施教

的教师
,

是这样朴实真诚
,

不见

其面
,

只闻其声
,

令人感动
。

《村小
:

生字课 》真可谓无

一处不精彩
。

作者蜻蜓点水般的

几个用词就极富表现力地传达

了浓郁的地域色彩
,

将我们的思

绪与体验引到诗人热爱的陇东
。

可贵的是
,

作者并未停滞于对这

方土地上的人的描摹
。

而是将文

字升华为对这方土地上的人的

精神的显现
。

让孩子幼小的心灵

来言传他们对
“
外

” ,

对
“
飞

”
的

渴望和憧憬
。

正是这种超越时空

的精神使 《村小
:

生字课 》 突破

了传统的乡土诗的概念与定式

的羁绊
,

而飞跃为既具有地域色

彩
,

又有摆脱狭隘性
、

具有开放

的潜质
,

引发共鸣的诗美之作
。

或许诗人 自己在 《创作谈
·

写在诗后》 的话最能概括该诗

的特质
: “

乡土诗不仅仅限于诗

人个人化的吟风弄月
,

乡土诗应

该贴近自己的真正的读者
。 ”
我

想
,

作者的实践已经成功了
,

因

为 《村小
:

生字课 》 己经走进了

众多关注儿童诗歌者的视野
,

贴

近了他们的心灵
。

〔本文作者单位系浙江师

范大学 )
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